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Mue de la nature dans Days of Heaven
par Jean-Michel Durafour
– ( ig. 1 ) : C’est à peine un homme, quand les champs, au lever du jour, 
ne sont pas encore quadrillés par les récolteurs saisonniers. Ce n’est 
déjà plus un homme, invraisemblablement arrivé en avance, ou resté 
en arrière, en retard, en vigie, la nuit durant : c’est un trait, une jonction 
entre le ciel et la terre, peut-être, avant tout, pour ces « moissons du ciel », 
ou, presque par anticipation, une allumette s’embrasant, sous perfusion 
solaire, ce plasma invasif qui n’attend pas d’être cicatrisé pour mettre le 
ilm en péril, comme, dans un instant, Bill (Richard Gere) jouera avec le 
feu en poussant sa iancée dans les bras d’un fermier malade – comme, 
un peu après, Abby (Brooke Adams) inira par éprouver cette petite 
lamme pour leur « victime » – comme, plus tard encore, la jalousie du 
mari sera à l’origine de l’incendie nocturne du champ dans lequel, pour 
le moment, ce qui n’est pas un homme se tient debout. Au fait, c’est un 
épouvantail, immobile dans le vent, devant l’inimitable des blés cris-
pés par l’aurore qui vient et décline, dont la venue est le déclin : on le 
reconnaît au bâton qui lui sort des hanches. C’est donc un homme-tige. 
Homme réduit à l’état de plante – ainsi que Bill, qui parodiera avec sa 
petite sœur un numéro de ventriloque, voudrait que le fermier, qu’un 
homme, le soit, en sursis, pas plus résistant qu’un pantin, manipulable 
à volonté, lexible, déjà mort. C’est surtout, a contrario, une excroissance 
La nature / Days of Heaven
r e alick
1
La nature / Days of Heaven 31
du blé en homme, l’homme né de la végétation et retourné à elle, cet 
homme dont Thoreau, l’un des apologistes de la pensée transcendanta-
liste américaine, voulait qu’il poussât comme et avec les plantes1 : peau, 
muscles et organes de chaume au milieu de plants et d’épis dont il est, 
dans leur dévoilement progressif hors de l’obscurité, comme le prolon-
gement, l’annonce, le fanion, complice d’une nature dont il est censé 
nous protéger (les oiseaux) mais contre laquelle il ne tentera ni ne pourra 
rien (les criquets). 
1 Henry David Thoreau, Walden, édité par 
William Rossi, Norton & Company Inc., New 
York, 1992 [1854], p. 104 : « J’en arrivai à aimer 
mes rangs de haricots, bien plus que je ne le 
voulais. Ils me liaient à la terre ; et je devenais 
fort comme Antée. ». 
– ( ig. 2 ) : Pourtant, voilà que, dans la collure et le « contre-champ » 
d’un plan intermédiaire, cet épouvantail, malgré le premier plan ixe, 
a bougé. Il ne bouge pas : il a bougé. Il a toujours déjà bougé. C’était 
donc bien un homme – d’ailleurs, il n’est pas venu, il était déjà là –, 
de vent, de perte et de moelle, aux mains agiles dans l’air plastiié des 
épées de l’été. Maintenant qu’il fait jour, nous pouvons le vériier, là où 
la silhouette monochrome et plate aperçue dans le contre-jour avait pu 
nous induire en erreur. C’était un homme, puisque les épouvantails, 
c’est attesté, n’ont pas de mains. Ils ont des jambes : sinon comment 
tiendraient-ils debout ? Ils ont des yeux : ne veillent-ils pas sur les plan-
tations ? Ils ont un ventre, bien rempli d’ailleurs : ne seraient-ils pas déjà 
à terre sans cela ? Ils ont une bouche : ne croquent-ils pas les enfants 
terriiés ? Mais leurs « mains » de foin, au bout de bras raides, à quoi 
peuvent-elles leur servir ? Elles n’ont d’ailleurs rien de la fonctionnalité 
minimale d’une main, avec leurs doigts de brins, la gerbe paillée de leur 
chair feinte. Or, les mains de Sam Shepard, le fermier, sont désormais 
ilmées en gros plan, dans leur motilité, leur souplesse, leur incarna-
tion : caresse, empoignée, frottement. Alors que le plan d’ouverture, par 
sa  coloration sanguine et son jeu d’ombres, sollicitait exclusivement la 
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dimension optique de la vue, celui-ci s’adresse avant tout à sa propriété 
haptique, au sens où Aloïs Riegl l’avait déinie à propos des bas-reliefs 
romains, analogon visuel du toucher, s’appuyant sur la « vision rappro-
chée » (Nachbild) théorisée par Adolf von Hildebrand dans Das Problem 
der Form in der bildenden Kunst, image à « tâter du regard »2.  Touche 
 double, au demeurant : celle de notre regard sur des mains palpant des 
épis pour en écosser les ca ryopses qu’elles porteront à la bouche, dans 
un geste qui, à la fois, donne à voir la constitution de la igure ini-
tiale de l’épouvantail, non pas fait par l’homme, mais avec l’homme 
(le blé ingéré tel quel dans l’abdomen), ainsi que, à l’autre extrémité du 
 spectre, sa vocation « céleste » : la scène suivante, celle de la bénédiction 
des ré coltes, confère, a posteriori, à cet avalement une valeur eucharis -
tique. L’hoc est enim corpus meum d’une sorte d’« infra-substantiation » 
panthéiste : c’est du blé, et c’est mon corps, parce que c’est vraiment du blé. 
N’allez rien chercher au-delà… Dans le ventre d’un homme, il n’y a que 
de l’herbe. Ce n’est pas tant que ce pain est corps que le corps n’est que 
du pain en puissance. Thoreau, dont j’ai déjà rappelé la présence indi-
recte ici, voyait la terre comme un « grenier à semences » : les  hommes, 
aussi, comme le conirment de nombreux passages des Evan giles, autre 
texte essentiel de la culture américaine, ne sont que des  graines (bonnes 
ou mauvaises). 
2 Dora Vallier, Lire Worringer, préface à Wilhelm 
Worringer, Abstraction et Einfühlung. Contribu-
tion à la psychologie du style, traduit par Emma-
nuel Martineau, Klincksieck, Paris, 2003, p. 13. 
Pour plus de détails sur l’haptique, on consultera 
Aloïs Riegl, Spätrömische Kunstindustrie, Ver-
lag der Kaiserlich-Königlichen Hof-und Staats - 
druckerei, Vienne, 1927 [1901], ainsi que Adolf 
von Hildebrand, Das Problem der Form in der 
bildenden Kunst [1893], traduit en français par 
Eliane Beauils sous le titre Le Problème de la 
forme dans les arts plastiques, L’Harmattan, 
Paris, 2002. 
– ( ig. 3 ) : Maintenant, revenons un peu en arrière… : un plan médian 
sépare, l’un de l’autre, les deux précédents. Un plan où le jour gagne, et 
qui permet de passer de l’un à l’autre. Que montre ce plan ? Une mise en 
mouvement, car il ne faut pas s’y tromper : ce que nous voyons, ce ne sont 
pas des hommes, ce sont des épouvantails en branle-bas de moisson. Le 
même contre-jour qu’au premier plan les habille. Aussi les épouvantails, 
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récurrents dans le ilm, n’ont-ils rien de ce que James Morrison et Tho-
mas Schur, dans The Films of Terrence Malick décrivent : « une grotesque 
imitation d’être humain (an insensate imitation of human being) »3, sans 
vie. Dans Days of Heaven (Les Moissons du ciel, 1978), Malick nous met 
en garde de ne pas méconnaître ce qui est inanimé, que là où nous 
pourrions avoir la tentation de voir de l’inanimé, et, le cinéma étant 
mouvement, de le délaisser, séjourne (déjà ou encore) une forme de vie 
(un homme donné pour condamné qui se maintient inexplicablement), 
et qu’inversement ce qui déferle sait aussi agir par densité, par « ostéoge-
nèse », par contracture (des nuées de sauterelles tenaces capables de dévo-
rer des milliers d’hectares en quelques heures). Le vivant est un tout ; 
tout est vivant. Cela explique le ton quelque peu « fairy tale » du ilm, 
soutenu par la voix-off d’une enfant (Linda), qui peut seule en détenir 
le secret, évoluant tour à tour entre, d’une part, l’ idéalisation romanesque 
et inventive de son séjour rural vécu principalement sur le mode lu dique 
(rondades, parties de football…), à l’issue d’une extraction hors de la 
ville (une fuite après une rixe) assez proche, dans son principe, de celle 
de The Wizard of Oz (Le Magicien d’Oz, Victor Fleming, 1939), et, d’autre 
part, l’ inquiétude (liée à la maturité sexuelle) de voir son frère la quit-
ter pour une autre femme « de son âge » (comme l’atteste la première 
phrase), et donc de devoir sortir de l’enfance. Toute la narration est ainsi 
semée d’incohérences (comment Linda détient-elle des informations sur 
ce que ressent le fermier ?), d’ellipses (voir la sécheresse explicative de la 
première scène d’exposition), de raccourcis (la partie citadine introduc-
tive est abrégée au plus vite). C’est que, précisément, il ne faut pas se ier 
à notre intellect logiciste qui classiie, compartimente, sectionne pour 
agir et s’orienter, et pour lequel, seul, il existe « une ligne de démarca-
tion », une mince ligne rouge avec interdiction de franchissement entre la 
matière inerte et la vie, là où il n’y a, en réalité, comme l’enfant encore 
proche de la nature en a l’intuition, qu’un « tout indivisé » engendré par 
un même « lux » vital octroyant ses faveurs, non par fractures, mais par 
paliers imperceptibles pour notre intelligence4.
Cinéma : méta-univers ?
Dans une vie antérieure, Terrence Malick a été philosophe : élève de 
Stanley Cavell, enseignant au MIT, commentateur de Heidegger. Tout 
cela a souvent été rapporté. C’est d’ailleurs précisément au moment où 
est éditée sa traduction du Principe de raison, aux presses de la Northwest-
ern University, en 1969, que Malick, alors récent titulaire d’un Master of 
Fine Arts de l’AFI Conservatory, et assurant quelques piges ici ou là, réa-
lise son premier ilm, un court métrage de in d’études, Lanton Mills.
3 James Morrison et Thomas Schur, The Films of 
Terrence Malick, Westport, Praeger Publishers, 
2003, p. 100.
4 Les termes entre guillemets sont emprun-
tés à Henri Bergson, L’Evolution créatrice, PUF, 
Paris, 1959, dont le souhait de réconciliation 
entre l’inerte et le vivant est proche des préoc-
cupations malickiennes.
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 Fort de ce qu’un cinéaste, a fortiori américain, pouvait aussi pas-
ser pour un intellectuel, chacun y est allé de ce qu’il pouvait y avoir 
de « philosophique » dans un tel cinéma. On a, ainsi, fréquemment 
convoqué Emerson, sur fond de quelques accents rousseauistes, pour 
éclairer le propos malickien5 : l’homme ne pourrait être lui-même qu’en 
harmonie avec la nature, une nature d’ailleurs fortement emprunte de 
 spiritualité6, là où la société le dé-nature et où l’individualisme matéria-
liste moderne le conduit à sa perte (dans Days of Heaven, elle fait d’un 
ouvrier qui ne demande qu’à « s’en sortir », qui pensera s’en sortir en 
sortant de la société, un hors-la-loi qu’elle rattrapera et inira par abattre 
après l’avoir pris en chasse comme un daim) ; seule la nature peut faire 
de l’homme un être moral. On verra alors l’ingestion du blé par le fer-
mier comme un purgatif, un symbole de retour à la nature nourricière 
sur la règle « on devient ce que l’on mange ». Cette idéologie « primiti-
viste », à rebours de tout un discours positiviste, semble, en effet, parta-
gée par Malick : dans ses quatre longs métrages, la nature est recherchée 
comme un terminus ad quem dans lequel l’homme, tout en étant homo 
faber et se différenciant du reste du vivant par la technique (l’agriculture, 
par  exemple), pense conquérir son être propre, et fuir la compagnie des 
hommes, synonyme de conformisme contraignant (Badlands /La Balade 
sauvage, 1973), d’autodestruction (The Thin Red Line / La Ligne rouge, 1998) 
ou de misère (Days of Heaven). 
 Cette rupture avec une compréhension anthropomorphique du 
monde, qui veut que l’on doive s’absorber dans le tout pour accéder à son 
essence personnelle (en y perdant son égotisme individuel), tel Bill, pour 
qui ce sera sa dernière apparition à l’écran, criblé de balles, devenu litté-
ralement inconscient et qui sera « bu » (contre-plongée prise sous l’eau) par 
la rivière dans laquelle il s’effondrera, est particulièrement manifeste si 
l’on considère trois caractéristiques de Days of Heaven, comme d’ailleurs 
des autres longs métrages de Malick :
 1–  L’abondance des plans animaliers. La décomposition de la logique 
narrative, souvent brouillonne, fait que de nombreuses scènes semblent 
constituées de plans comme accumulés au hasard : il n’en est rien. Les 
plans sur les animaux – un véritable bestiaire ; en vrac : antilopes, bisons, 
sauterelles, dindons, loutres, tigres et éléphants (sur un livre illustré), 
panoplie de gorille du cirque volant… – visent, au-delà d’un simple 
album de photos chic de type National Geographic, à déloger l’homme 
qui habite notre regard pour nous faire voir, par le truchement du dépas-
sement des conditions de la perception ordinaire que le cinéma, caméra 
et montage, autorise (très gros plans sur des insectes, prises de vue au ras 
du sol, brusques changements d’angles), comme si nous nous tenions 
5 Qui s’inscrirait alors dans la continuité d’une 
école américaine de pensée représentée, outre 
par les transcendantalistes comme Emerson 
ou Whitman, et avant eux les « agrarianistes », 
par Mark Twain, Frederick Jackson Turner, entre 
autres.
6 « Combien la Nature nous rend sem blables à 
des dieux avec si peu de choses, et si  simples ! » 
(Ralph Waldo Emerson, « Nature » dans Carl Bode 
et Malcom Cowley (éd.), The Portable Emerson, 
Penguin Books, New York, 1981, p. 14).
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à l’intérieur de la nature, et non à partir de la transcendance de notre 
regard de spectateur, à la fois dans le monde et en dehors d’un monde 
qui se tient devant lui7 : si les criquets sont une catastrophe pour les fer-
miers, ils font le régal de canards qui n’en demandaient pas tant. Pour 
la nature, nos petites histoires n’ont pas plus, ni moins, d’importance, 
dans le cours de l’univers, lequel reste impassible et continue sa routine 
(les grillons de chanter, les graines de germer), que la rumination d’un 
bovidé ou le délogement d’un putois par un visiteur importun. Entre 
autres exemples, le principe cinématographique classique de l’identiica-
tion est largement remis en cause (le couple principal, malgré la séduc-
tion des interprètes, est relativement terne ; l’époux, personnage plus 
attachant par son amour maladroit et sa vulnérabilité, n’a pas de nom ; 
Linda n’est qu’une illette esseulée). Il n’est pas jusqu’à la musique uti-
lisée à plusieurs reprises, dont au générique d’ouverture, un extrait du 
Carnaval des animaux de Saint-Saëns (« Aquarium »), qui n’en relaie le 
motif, en faisant signe, indirectement, vers l’un des plans les plus énigma-
tiques du ilm : celui d’un verre en cristal chu au fond de la rivière et 
autour duquel un poisson va et vient.
 2–  « L’inécoute » des personnages. Michel Chion : Days of Heaven, alors 
que le ilm exploite remarquablement le nouveau système Dolby dans 
la restitution minutieuse des multiples murmures de la nature, et que 
certaines scènes sont construites entièrement sur la (perception de la) 
parole (ainsi la conversation hors-champ où Bill apprend l’alarmant état 
de santé du fermier), est « sous-verbalisé »8. Linda se contredit ; de nom-
breux faits importants (comme la nature de la maladie de Shepard ou 
de la relation entre Bill et Abby) ne sont pas explicitement énoncés ; les 
suites de la mort de Bill sont complètement passées sous silence et tout 
se poursuit comme s’il n’avait jamais existé ; plusieurs dialogues ne nous 
parviennent pas, recouverts par un fracas qui les assourdit (lors de la 
première scène dans la forge) ou affaiblis par la distance (quand le fer-
mier épie les deux amants depuis son toit). Outre la référence au cinéma 
muet, avec la projection de The Immigrant (L’Emigrant, Charles Chaplin, 
1917), qui se tresse, s’enchâsse avec le ilm de Malick par l’ombre, glis-
sant sur l’écran de fortune, du bras d’un des occupants de la salle, plu-
sieurs scènes sont organisées comme des saynètes silencieuses, à l’instar 
de celle du kiosque où Shepard observe, de loin, comme un spectateur 
dans le public, Abby et son amoureux, juchés sur une estrade, s’embras-
ser à travers un voile blanc, petit théâtre d’illusions qui lui fera « ouvrir 
les yeux », presque par l’absence de sollicitations sonores, là où jusqu’à 
présent il avait toujours voulu croire ce que disait sa femme lorsqu’elle 
protestait de son innocence sans grande conviction, malgré ce qu’il 
7 Avec le cinéma, écrivait Gilles Deleuze, « La 
photographie, si photographie il y a, est déjà 
prise, déjà tirée, dans l’intérieur même des 
choses et pour tous les points de l’espace… » 
(L’Image-mouvement, Minuit, Paris, 1983, p. 89).
8 Michel Chion, La Ligne rouge, Editions de la 
Transparence, Chatou, 2005, p. 75.
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avait pu voir, et qui n’était déjà guère contestable. En réalité, comme 
on le constate, il ne s’agit pas, à proprement parler, de mutisme (du côté 
de l’émetteur) : pas plus que dans le cinéma muet qui, comme le vou-
lait déjà Chion, n’est pas muet mais « sourd »9. Dans un ilm « muet », 
dans les scènes « muettes » de Days of Heaven, il y a bien une parole, et 
une parole audible, par exemple pour les acteurs (qui ne miment pas) et 
l’équipe de tournage, ou, dans le récit, pour les personnages appartenant 
à la iction (la scène de la fonderie) ou relativement proches de ceux 
qui parlent (celle du kiosque). C’est la raison pour laquelle je préfère, 
en ilant la terminologie mise en place par Chion, parler d’« inécoute » 
(du côté du récepteur), pour rester dans la perspective d’une relève de 
la perception anthropomorphique par le cinéma, pour souligner le pou-
voir du cinéma sonore que rend tangible Terrence Malick, celui de brus-
quement rompre l’écoute, de rendre plus éloquent ce que l’on n’entend 
pas parce qu’on pourrait l’entendre (dans d’autres conditions), de nous 
placer en deçà de notre seuil d’audition habituel, de nous dérouter dans nos 
pratiques d’auditeurs trop souvent rendus passifs par de mauvais ilms 
ou les produits télévisuels (on tendra l’oreille ; chez soi, on sera tenté de 
monter le son à l’aide de la télécommande…), pour nous rappeler ce que 
nous avons oublié, sous le prétexte que le cinéma nous fait voir : que ce 
n’est pas parce que le son est audible que nous devons systématiquement 
l’entendre, que l’audibilité n’est pas une substance, comme le voudrait 
un cinéma facile qui uniformise toutes les couches sonores à grands 
renforts de décibels, que, comme la réalité visuelle donnée à voir par le 
cinéma s’offre toujours depuis un point de vue, il y a, concomitamment 
à ces points de vue, des points d’ écoute. 
 3–  Les ruptures du montage. Dès Lanton Mills, Malick a recours aux 
angles larges, non seulement pour les plans sur la nature (ce qui est com-
préhensible), mais surtout pour les conversations (ce qui l’est moins), 
renonçant à l’alternance conventionnelle du champ-contrechamp et 
impliquant une distance de la caméra avec son objet qui nous exclut 
de l’intimité des propos échangés. Le point de vue retenu par Malick 
9 Voir, par exemple, Michel Chion, La Voix au 
cinéma, Cahiers du cinéma/Editions de l’Etoile, 
Paris, 1993, p. 20. 
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est ainsi, souvent, extérieur à l’un des personnages impliqués (extérieur 
sinon exactement à sa place physique, du moins à la place assimilable à 
sa position, en refusant d’introduire une partie de son corps en amorce 
à l’écran, par exemple), ou ne peut s’identiier à un personnage humain 
potentiel de l’espace ictionnel (observant d’un peu plus loin, parmi 
d’autres possibilités). Cela ne veut pas nécessairement dire qu’il n’y a 
aucun plan « subjectif » dans Days of Heaven, mais à chaque fois ils sont 
vus depuis un personnage qui n’est pas en mesure de voir. J’illustrerai 
brièvement ce propos en citant l’exemple de deux regards de Bill à la 
caméra lors de la promenade avec Abby sur le gué de la rivière, quand 
il lui propose pour la première fois d’accepter les avances du fermier. Ils 
commencent par se parler face à face : Bill regarde Abby, qui le regarde 
( ig. 4 ). Aussi le plan suivant, premier regard de Bill à la caméra ( ig. 5 ), 
est-il immédiatement interprété comme un plan subjectif : Abby regarde 
toujours Bill et la caméra vient occuper la place où elle se tient. « Mal-
heureusement », la mise en mouvement de Bill et le travelling arrière de 
la caméra pour le garder au centre du cadre indiquent que les deux per-
sonnages ont repris leur déplacement. Abby également, dont le plan sui-
vant ( ig. 6 ) montrera qu’elle ne marche pas à reculons, mais avance en 
regardant devant elle, c’est-à-dire qu’elle ne peut pas être en mesure de 
voir Bill, qui se tient dans son dos. Nous avons ici une parfaite occurrence 
de ce que je désignais tout à l’heure par l’abandon de notre regard an thro-
po cen trique et oculaire auquel le cinéma malickien nous convie. Mais 
la complexité de la scène ne s’arrête pas là, car ce plan, qui invalide, en 
 termes de perception humaine, le précédent, va être à son tour invalidé 
par le plan postérieur. En effet, si, comme le souligne une caméra mobile 
portée à l’épaule, le plan sur le dos d’Abby est bien, à son tour, un plan 
subjectif depuis Bill apparemment localisé, il n’en est rien, car comment 
expliquer qu’il la voie depuis sa gauche, alors que le plan d’après, second 
regard à la caméra ( ig. 7 ), semble indiquer qu’il la regarde comme s’il se 
tenait à sa droite ? A moins de supposer que ce soit la caméra de Malick 
qui ait opéré une rotation d’un demi-cercle, et qui se trouve, désormais, 
6 7
Dossier : Terrence Malick38
non plus derrière les protagonistes, mais devant eux, sans que cela soit 
justiié par la progression d’un de ces personnages… Dans tous les cas, 
c’est l’assignation par le montage cinématographique du point de vue à 
un regard humainement possible qui est remise en cause par des effets de 
« dis-location » gigogne. 
La nature n’existe pas
Mais la lecture emersonienne et « naturaliste », à l’arrière-plan de tels 
effets, est-elle vraiment la bonne ? Non sans un peu de provocation, eu 
égard à la vulgate critique, je dirais que tout ce que ilme Malick, c’est 
uniquement ceci : que la nature n’existe pas. Qu’elle est une idée toujours 
inventée depuis la civilisation qui nous constitue. Et c’est là, me semble-
t-il, que sa démarche esthétique devient la plus passionnante : dans ce 
constat que le cinéma, quand bien même il permet de mettre en place 
un nouveau paradigme perceptif (gros plan, ralenti, et ainsi de suite), 
est fait par des hommes, par des hommes qui rêvent qu’ils n’en sont pas, 
ou plus.
 Au-delà du fait que le transcendantalisme emersonien est omnipré-
sent dans la culture américaine et ne dit rien de bien idiosyncrasique 
sur le cinéma malickien, qui ne se distinguerait du reste du cinéma 
hollywoodien que par l’ intensité avec laquelle il ilmerait la nature, on 
n’a pas souvent voulu remarquer tout ce qui, dans ce cinéma, n’est pas 
emersonien, voire s’y oppose. Après tout, le passé agrarien que montre 
Malick dans Days of Heaven n’est pas si idyllique qu’on aurait pu l’at-
tendre. La nature conduit au meurtre et à la mort : c’est sa (dure) loi. 
Un  meurtre commis dans la confusion la plus totale, presque malgré 
soi ; une mort rapide, sans que la victime, traquée, hagarde, ne puisse se 
défendre vraiment, ni s’y préparer. Qui plus est, l’esthétisation pictoria-
liste des images (remarquable travail photographique de Nestor Almen-
dros), tirant constamment l’image, volontairement, au bord du cliché 
« carte postale », contribue à souligner que le passé pastoral est toujours 
reconstruit, embelli. D’ailleurs, la « partie de campagne » sera ilmée dans 
la même teinte sépia dominante que les inserts initiaux de photogra-
phies, empruntés à ou imitant Ansel Adams, Anne Brigman ou Jacob 
Riis, pour montrer que, si le ilm est topographiquement agencé autour de 
l’opposition traditionnelle entre ville et campagne, wilderness et civili-
sation, celles-ci ne sont, en fait, idéologiquement que les deux moments 
complémentaires d’un même développement historique (le train appar-
tient à l’une et à l’autre, et les lie ensemble). 
 Car, si d’un côté la nature peut paraître omniprésente et référentielle 
dans Days of Heaven ou The New World (Le Nouveau Monde, 2005), d’un 
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autre côté, peut-être tout aussi crucial, elle en est singulièrement absente 
en tant que telle, malgré les plans « panthéistes » nombreux sur la faune et 
la lore. Il faut revenir, pour le comprendre, à la notion de point de vue, 
et remonter, à rester dans la sphère philosophique, plus à Heidegger qu’à 
Emerson. En un sens, tout ce qui caractérisera la conception malickienne 
de la nature se trouve dans sa préface à la traduction du Principe de raison. 
A lire Malick, ce qui différencie le concept de monde (Welt) chez Hei-
degger, du lieu (topos) ou de la nature (phusis), c’est justement le point 
de vue, la manière dont ce monde apparaît à la conscience subjective, là où 
la pensée grecque, par exemple, envisageait plutôt la nature comme une 
réserve ininie de mystères. On s’étonnera donc un peu du rapproche-
ment qu’opère Stanley Cavell entre Heidegger (Qu’appelle-t-on penser ?) et 
Days of Heaven, voyant dans « l’éclat formel » du ilm une sorte d’autoré-
vélation de l’être de l’étant par la capacité participative des objets à leur 
propre représentation photographique10. Une telle appréciation, si elle 
met l’accent sur l’inluence heideggerienne, ne paraît guère compatible 
avec la lecture que fait Malick du philosophe allemand…
 Pour l’homme malickien, la fusion emersonienne de l’ego dans la 
nature n’aurait donc pas vraiment de sens : la nature est toujours vue 
depuis une fenêtre, ou mieux depuis un cadre. Days of Heaven est struc-
turé autour de nombreuses références picturales qui ouvrent toujours 
sur la nature une perspective culturelle : le célèbre House by the Railroad 
(1925) d’Edward Hopper, bien sûr, que la demeure du fermier reproduit 
quasiment à l’identique, mais aussi Christina’s World (1948)  d’Andrew 
Wyeth ( ig. 8 ), voire plusieurs scènes de champs de Thomas Hart Ben-
ton. Voilà pourquoi tout se passe comme si la nature ne nous était jamais 
donnée que comme un paysage, comme (mise à) distance 11. Le paysage 
10 Stanley Cavell, La projection du monde, 
Belin, Paris, 1999, p. 13. 
11 Anne Cauquelin rappelle d’ailleurs, dans 
L’Invention du paysage (PUF, Paris, 2000, p. 35), 
que les Grecs, pour qui la nature était si impor-
tante, n’avaient pas de mot spéciique pour 
désigner le paysage.
8
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est anti- naturel : il est paysage « de la nature », mais d’une nature qui ne 
s’offrirait qu’à travers le prisme d’un projet didactique du regard (artis-
tique ou décoratif ). 
 Il est très frappant de constater que nous, spectateurs, sommes les 
seuls à remarquer cette « nature » dont les personnages du ilm – consé-
quence de la dilution esthétique du regard ? – semblent se désintéresser 
souverainement. Il ne sufit pas de l’expliquer par leur « absorbement » 
ou par la raison commune qu’à force d’avoir sous les yeux on ne voit 
plus, on ne veut plus voir, qu’il manquerait de la distance, précisément, 
nécessaire pour voir : c’est que, pour eux, au contraire, la nature n’existe 
pas, qu’elle est toujours un cadre (de vie et de travail) qui l’artiicialise, 
qu’elle init par devenir l’occasion d’une machination à laquelle un 
comploteur de palais n’aurait pas grand-chose à envier.
 On voit donc ce qui compte : en mettant à mal notre regard « natu-
rel » (par des effets de ilmage et de montage dont j’ai donné quelques 
exemples), Malick ne le destitue pas exactement, il l’affaiblit pour le 
rendre sensible, comme c’est dans la maladie que nous prenons, soudai-
nement, conscience de l’existence de nos organes. En déconstruisant 
notre regard, Malick veut nous faire voir ce que nous n’avons jamais 
vu dans l’expérience quotidienne de la vision : le relativisme (artiiciel) de 
notre  propre regard, voir non pas depuis un point de vue, mais voir le point 
de vue. Ce que nous voyons ne compte, dès lors, que par sa capacité (le 
monde déborde notre cadre de vision) à déboîter notre regard et nous en 
rendre présente, par le décalage, l’opération démasquée.
